運動場のベンチの側の、カラフルなタイヤが半分埋まって並んだあれで、わたしはあまり遊んだ記憶がないのだけど、

たぶん一年生か二年生のころの妹が、跳んだ拍子に顔面から落下して、おでこに大きな傷を作り、運動場じゅうに響き渡る声でわんわん泣いたことがあった。

お昼休みの、同級生たちとドッジボールかけいどろか缶蹴りか(缶蹴りって今の子どももするのかしら。なつかしい響き、)していたところに、妹の友人たちがわたしにかけよってきた、あの感じ。広すぎる田舎の運動場の端と端。バックネットの前から、はるかむこうの妹。

それはくっきりと思い出せる光景で、でもその後どうなったのかはちっとも覚えていなくて。

おおよそ二十年。
あれも、これも、なつかしいことたちはいつも昨日のことのようにくっきりと、夢の中のようにぼんやりと。
時々思い出しては笑い話。
妹は、未だにあのカラフルなタイヤを跳べないらしい。

今朝はひさしぶりに、長い夢を見て目が覚めた。
ニューヨークにいる夢。
ぼんやり、くっきり。
でもたぶんこっちは、来週には忘れてしまうのだろうなぁ。

またひとつ、こうすればいいのかに気づき、新しく作りたいものも産まれ、脳がいい感じにみっしりなのだけど、
こんなときこそ、目の前のことをきちんとまじめにやろうと、気持ちを入れ直す。

ちいさなことを、手を抜かずにやるのが先ず。

洗濯、掃除、ミシンの前。
欲をかいてはいけないのよと、ボタンをつけながら。
ひとつずつ、ひと針ずつ。
ふー。がんばります。

今朝は窓を開けたら、昨日より遥か薄く、ふわり、ほんのり、甘美なあのこのにおいがした。

ちょっとそこまで買い物にとマンションから出たら、湿度のなかもうすでにたっぷりと甘く、ちょっとそこまでではなく、あっちまで行ってみよう、と、すっかりつられる。

公園に咲く、作りものみたいなオレンジ色と、つやつやの葉っぱ。わざとたくさん深呼吸をして、ゆっくり、全身に纏うようにとながめる。

酔いしれて、満ち足りて。

だいすきな金木犀。
片仮名ではなく、漢字で書くととくにいいなぁ、と思います。

たった一日、また雨の降った今日。

肌寒い日でしたね。
昨日との急な気温差に、ぺらぺらで眠ってあんなに蒸し暑ったのがほんの数時間前だなんて信じられない今朝。
あわてて長袖を引っ張り出して、あたためたカップの湯気にほっとして。

過ごしやすい、だいすきな季節がくるのがうれしいけれど、うかうかぼんやり、まだなにも準備していなかったわと、
はぁ、もうすこしなだらかなデクレッシェンドでお願いしますとか、無意味なことを唱えてみたくなったり。

寒がりの夫にはあぁかわいそうに、今夜もまだガーゼケットで眠る。
雨が上がるらしい明日は、羽毛布団を出そう。夕飯もなにか温かいものをつくろう。

急な寒さによる腰のぴりぴりは、たぶん気のせい明日には治ると信じて。

みなさまご無事でしょうか。

関東は台風一過。
朝目が覚めたらもうすっかり晴れて、暴風の吹く、雲ひとつないみずいろの空。
心配していた停電や断水も、浸水もなく。
早朝ごはんを炊いて食べ、電車が動くのを待って、夫も仕事に向かいました。

普段はあまりつけないテレビのニュースを、気になって見た朝。
前に住んでいた多摩川近くでも氾濫があり、映し出される景色に、まだまだ普通にはほど遠いと知る。

復旧を待つ方も多い今日。
片付けて、洗濯して、ミシンを踏めることがほんとうにありがたい。

どうかすこしでも早く、穏やかな日常が戻りますように。