やわらかな水色と白に、褪せた赤とぼけた白は、遠目に、どこにでもある現実のくせにとてもとてもとおいものみたい見えて、
「あれが東京タワー！？」っていちいち嬉しかったなぁと思い出す。

ほんものはまだきちんと見たことのない、東京タワー。
おもちゃ箱の中みたいな、とおいとおい、小さな、東京タワー。

誰のことも、どんなことにも、見えているのはほんの一部分だけなことを、わすれないでいたい。
わたしにとってもそうであるように。

はじめて自分でお菓子を作ろうと思ったのは、小学3年の冬。

図書室の本に載っていた、くまさんの形のガトーショコラ。
どうしてもあの可愛いケーキが焼きたくて、アルミホイルで型らしきものを作り、母のいない夕方に、本を見ながら見よう見まねに混ぜて焼いた。

でもガトーショコラ、にはなってくれなくて、焼きあがったのは、くまさんの形の、ぺらぺらに茶色く巨大なクッキーのようなかたまり。

あの落胆といったら。
ダイニングの左端の椅子の前で、ちょっぴり焦げたにおい、ちっともかわいくないくまさん。
あぁもう母が帰ってきてしまう、の、暗くなっていく窓の外。

そしてあとになって知った、メレンゲ。
くまさんになる前の粉や液は全てイラストで描かれたその本で、わたしはメレンゲを完全にすっとばして、ただ普通に卵白を数回混ぜただけで焼いてしまった。

ふわふわのメレンゲ。
卵とは泡立てるとあんな風になるなんて、どれほど驚いたかしら、と。
ごくありふれた失敗の話。
いまでも思い出す、甘いお菓子の苦い思い出。

どこがすきかなんてわからないもの、だと思うけれど、あの、すきなものをすきだとちっとも隠さないさまが、その人のすきなそれ以上にわたしには輝いてみえて。

素直な人はいつもまばゆい。

ニューヨークに、またひとつおめでとうと思う今朝。


Vamos Rafa！！

よく晴れた休日の朝。

サッシの銀色が白っぽく光るのがとてもうつくしく、あっというまに乾く食器たちをみながら、やっぱりいい天気ってそれだけで至高だなぁとおもって。

今日が休みでよかったねと。
すっきり晴れやかな休日の夫。